CARTA 1

Hubo un tonto soñador, que una vez, creyendo que podía decir en dos palabras, todo cuanto había en su alma sobre ti, para hacértelo saber, intentó escribir algo para que lo leyeras, algo así, como una confesión...algo que, a veces, no se dice...¡tan guardado está!...algo que, aunque quisiera gritarse, no se podría.

Pensó y pensó y entre tantas cosas, quiso poner como un ejemplo, la inigualable belleza que hay cuando una temprana gota de rocío mañanero se apoya quedamente en una rosa...

Quiso comparar esa visión con tu persona...creyó que eran una misma cosa...algo que podía pasar de un estado al otro...y lleno de alegría intentó comenzar a detallarla, a querer pintar sus semejanzas...¡quiso tantas cosas!...pero no pudo, pues pronto comprendió en medio de su pena, que ni siquiera podía comenzar...

El pobre tonto, al recordar todo lo que formaba lo tuyo, tu pelo...tu cara...tus ojos...tu todo... comprendió que era imposible saber en tu persona, dónde terminaba la rosa...y dónde comenzaba la gota...porque estaban tan unidas una cosa con la otra, porque formaban un algo tan sin final y sin comienzo, porque sabía "por qué no se sabe por qué" y no se salía del por qué.

Tuvo que dejar inconclusa, la página que había comenzado a escribirte, impotente ya de saber qué decirte.

Entonces, con amargura, sin atinar qué más poner, vio que debajo quedaba un lugar en blanco para decirte en él, lo qué él era incapaz de saber explicar.

Tímidamente puso tan sólo tu nombre...como comienzo...como destino...como si fuera un goce...rozando apenas el papel, dejó mucho lugar...mucho...todo en blanco y lo firmó.

Luego dobló la hoja, la puso junto a un pobre ramito de violetas, el más sencillo que encontró...

¡no tenía más!...y le pidió al viento que mansamente lo pusiera en tu camino para que lo vieras.

Luego se sentó...soñó que te llegaba...y sonrió.

Y cuentan ¡que no hubo nadie tan feliz!